门彻底洞开了。
病房内的一切想必清清楚楚呈现在太宰的面前，不，还有紧跟其后的林太郎以及另一个面相颇生的少年——后者手中拿着的稿件砸到地上，发出噌一声。
微醺的诗人中也顺手折了枝小雏菊——插在先前那花瓶里的。他先是嗅嗅鼻子，然后约莫是循着声音传来的方向，一路东倒西歪地踉跄过去，仿佛在探寻着什么。
津岛修治趁这会儿躲到我这边，他那副劫后余生的表情令我忍俊不禁，甚至没空留神门那边的场景。
我不小心联想到他方才说的话了。
无论是那话、还是现在这样，和他平日反差真是大极了。
以往他在我面前可是个小老头般的家伙。年纪不大，偏偏人却正经得很，脸板得像山、说话像方正的桌角、写文章则像冰冷的尺子……
我一时不察，笑出了声。
他顿时正经起来，扶了扶头顶的哥萨克冒——一顶圆柱形的、瞧上去就很舒适温暖的**绒帽子。
我觉得那应该很舒服，没忍住，多看了几眼。
他腼腆一笑，试探性地低下头，“先生喜欢吗？”
尽管十分喜欢，但我却摇摇头，那太麻烦他了。他喟叹一声，似乎有些失落。
我迟疑着，伸出手，摸了摸他**绒绒的脑袋，的确如我所料，很温暖。只是，“你怎么会带着点苏式风格的帽子？”
时下，苏维埃式的乌托邦在日本境内并没有什么好名声。连带的，装饰品也落得避讳不及的下场。
津岛顿了顿，用“嗯、这个啊”之类的语气词敷衍过去，他游移着视线，也不知看到了什么，目光陡然亮起来。
“芥川先生，那个就是这里的我。我记得是叫太宰治吧？”
我点头。
“哦——这样啊。”他拖长了调子，话里的兴趣意味显得更浓郁了，“我听…这里的芥川说，太宰君可是他的老师喔。芥川先生，您又觉得那家伙怎么样呢？”
在熟稔的人面前，我向来是不掩饰自己的好恶的，但要背后非议他人，又着实不大好。于是我挑挑捡捡，在太宰身上竭力找了那么一两样值得夸赞的地方说道说道。
好在他虽然性格不成熟、厌世消极、而又的确教师失格，到底还不算无药可救。
“他应当有几分文学上的天赋。至于老师，还是算了吧。”
一个人只要敏感了点，善思了点，境遇又不大好，那他铁定是有些天赋的。
我和太宰相识不久，交情更是不深，别的都不敢多说，这点却毋庸置疑。
想到这儿，我打趣津岛说，“说不定和你的文字风格会很像。津岛，你可要小心不要被后来者居上了。”
这话当然是和他开玩笑。毕竟，太宰有着自己的工作，似乎还很是繁忙。我想他没什么必要专职创作。
津岛却当了真，他的笑很是勉强：“……那我要是和他一起竞争芥川赏呢？”
从私心来讲，我当然更倾向津岛。他的确是个有才华的年轻人。然而——我不无遗憾地说，“我不是评委。这你得问川端、再不济也得是春夫……三岛也行。”
津岛：“佐藤老师就算了……川端？三岛？！我选择杀了太宰治。不，果然还是利诱太宰治暗鲨三岛和川端吧。”
我觉得自己可能听错了，不禁疑惑地看着津岛。
津岛笑意盈盈，立刻改口：“先生您不是说了，大家互为文友嘛。我选择和太宰君互相学习。”
“谁要和你这个败犬互相学习？”太宰治用鄙夷的语气说道，“一辈子都得不到柳川赏的败犬！”
津岛震惊了，气得口不择言，居然结结巴巴起来：“你！你怎么凭空造谣！我现在只不过失败了两次罢了！以后铁定还有机会！怎么就一辈子了！”
我远远瞧着，太宰正要继续轻蔑一笑，诗人中也却突然嘟囔几句，“一辈子？怎么那也有桃花混蛋的声音？不管了，还是先找芥川先生吧——”
说话的时候，他捏在手心的那束桃花几乎快要碰到太宰的耳畔，陌生的橘发少年戴着黑色的皮质手套，两臂环胸，斜靠在墙上，饶有趣味地瞧着好戏。
他真是漂亮极了。就连这种吊儿郎当的不正经姿势也只能让人禁不住赞叹一句帅气，而非别的什么流里流气、小瘪三之类的词。
可诗人中也越放肆，橘发少年越姿态优雅，太宰便越发郁闷。他狠狠瞪了两人一眼。
似乎是为了掩饰什么，太宰朝我和津岛走来。
每近一步，太宰的脚步声愈重，而他脸上的神情也从鄙夷演变成恨铁不成钢。
当他完全驻足到我们——主要是津岛眼前时，他用那种近似于父母之于孩子、师长之于学生、粉丝之于偶像伴侣的那种苛刻斥责道。
“亏我还寄厚望给你，指望你能摘得柳川赏，和先生成就一段文坛佳话，结果呢！你居然不知廉耻地背叛了柳川先生，还成了我鬼的走狗！”太宰忽的笑了，声音却不知怎的咬牙切齿起来：“不，你和先生倒真成了佳话。”
我心情百感交集，一句话里又夸我又骂我，实属太宰第一人。然而日子这么久了，我竟已渐渐习惯，连应有的反应也做不出了。
我看向津岛——他是知道我多个笔名的。这会听了后，脸上依旧是那种板板正正的模样，宛如方正的桌角。可我却留神到他微红的耳尖，他踟蹰着，脚尖蹭了蹭地，有些扭捏地问，“是什么样的佳话呢？”